今天下午，我在新住处和安家园这边洗了第一桶衣服。
说是"新住处"，其实搬进来也没多久。东西还没归置完，柜子里塞着夏天的短袖，冬天的厚衣服还压在行李箱里。一直拖着没洗，一拖就拖到今天，实在没得穿了，才把脏衣服归拢到一块儿，准备开洗。
站在洗衣机前，我倒先愣住了。
这台洗衣机是滚筒的，机身乳白色，圆形的门，正面一个透明玻璃。我围着它转了一圈，愣是没找到放洗衣粉的槽在哪。我们家用过的洗衣机，盖子掀开，洗衣粉直接倒进去，简单粗暴。这台倒好，处处都要按，上面一排按钮，旋钮能转出五六种程序，快洗、婴儿、牛仔、羽绒，看得我头皮发麻。
说到底，还是我见识少。我们家在亳州，从小到大用的都是半自动。半自动三个桶，或者两个桶，洗的时候要先手动放水，洗完了把衣服捞出来，塞进甩干桶里甩干，再捞出来泡清水，再甩，一桶衣服要折腾小半天。我爸洗了一辈子，手常年是糙的。冬天水凉，他那双手伸进冷水里一泡就是一整个下午，我那时候不懂，只觉得洗衣服麻烦。
后来去外地读书、上班，学校有公共洗衣房，投币就能用，我投了几年币，也没搞明白里面的机器到底是不是滚筒。反正衣服扔进去，倒一勺洗衣粉，盖上盖，完事。真到自己屋里摆一台正经滚筒，我反而不会了。
我想了想，掏出手机拍了张照片，打开豆包，问它这机器怎么用。
豆包说，前面那个抽屉，是放洗衣液的。我半信半疑地蹲下去看，果然，抽屉拉出来，里头分了好几格，一格一格，标签都糊了。我按它说的，拉开抽屉，把洗衣液倒进中间那格。倒的时候手还抖，怕倒多了，怕倒错了地方，倒完了又觉得不对劲，又回去看了一遍豆包说的，确认没弄错才敢合上抽屉。
然后是衣服。豆包说先把衣服放进去，别塞太满。我把那几件脏衣服一股脑塞进去，塞到一半想起来它说的"别太满"，又往外掏了两件。关上门，拧上"标准"，又按了"开始"。机器响了一声，开始注水，哗啦哗啦的，我蹲在旁边看，玻璃门里慢慢起了一层水雾，衣服在里面翻了个个儿。心里那块石头这才算落了地。
说实话，洗个衣服，我紧张得像考试。以前总觉得这些家务是父母辈的事，轮不到我操心。可真一个人住了，才知道洗衣机的洗衣液要倒哪个槽、羽绒服要不要特殊程序、白色的衣服能不能和深色的一起洗，这些我以前从没想过的问题，一样一样摆到眼前来。
我想起第一次自己煮饭，锅里的米放少了，煮出来一锅稀汤；想起第一次交水电费，站在自助机前研究了半天；想起第一次一个人住，半夜听见门响，吓得不敢睡。人生大概就是这样，你总以为自己长大了，可每到一个新地方，都要重新从头学一遍怎么活。
这台滚筒洗衣机，就是我今天新学会的一门课。它不像老家那台半自动，得你全程守着，它自己会注水、自己会转、自己会排干，全程不用我管。我看着它安安静静地转着，忽然有点感慨——日子啊，到底是一点一点变好了，人也得跟着，一点一点学会用这变好的日子。
衣服洗完，我把它挂到阳台上。湿衣服滴着水，在风里晃晃悠悠的。我站在那儿看了一会儿，觉得这屋里，好像终于有了点过日子的样子了。
1 条评论